Povestea unui Camin studentesc
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Daca acum m-ar intreba cine sunt, nici nu as sti ce sa raspund. Sunt o parte vie din
fiecare student, din bucuriile lui si o parte din tristetea infrangerilor, o parte din momentele de
reverie, o parte din sesiunile lui, cu tot cu stresul si toate notele primite de-a lungul anilor.
Sunt partasul tuturor vacantelor studentesti, atunci cand pot rasufla linistit si al tuturor
inceputurilor de an universitar, atunci cand numai eu stiu ce patesc. Intr-adevar ai ghicit, sunt
chiar eu, Caminul tau! Daca mi-as povesti viata, nu as sti cu ce sa incep, pentru ca am trait
atat de multe de-a lungul vietii de student!

La inceput eram foarte frumos si curat. Prima mea fatada dintr-o caramida maronie,
ma facea sa fiu invidiat de caminele mai batrane din jurul meu. Nici un va imaginati ce bine
ma simteam atunci, de parca intreaga lume studenteasca se invartea dupa mine. Toti bobocii
isi doreau sa-si gaseasca culcus in bratele mele si cred ca am fost suficient de primitor. Eram
intreg, nu-mi lipsea nicio usa, niciun geam si nu gaseai nicio stampila pe pereti, pusa de talpa
vreunui pantof. De-a lungul timpului am adapostit fel de fel de caractere si temperamente. Pe
atunci, adica prin tineretea mea, studentii erau tare linigtiti. Eram neincapator in partea
inteligentei mele, adica in sala de lectura. Ma gaseau zorii zilei cu studentii alaturi. Erau parca
mai odihniti pe masura ce stiau mai mult, iar eu eram o parte din inteligenta fiecaruia, pus la
punct in toate domeniile. Cu greu imi gasesc cuvintele ca sa va povestesc despre chefurile
tinute de studentii din acea vreme. Ascultau Abba si Beatles si aveau grija sa ma pastreze cat
mai curat $i sa nu-mi sparga nici un geam. Pe unii ii mai recunosc in timp ce trec pe langa
mine si aud de prin vecini ca sunt oameni realizati, majoritatea ingineri si profesori incaruntiti
si ei de trecerea timpului. Nu stiu daca ei ma mai recunosc, dar, as fi tare curios, ce v-ar
povesti despre mine.

Trecuse ceva vreme de cand ocupam un loc sub soare, iar generatii peste generatii
imi calcau pragul in fiecare an. Curiozitatea mea era aceeasi, la inceput de an. Voiam sa stiu
cine mai vine, cum se comportda cu mine.... In prima zi a anului universitar deveneam
neincapator: bagaje studenti, boboci, parinti, prieteni. Tot atunci mi se faceau si operatiile
estetice. Cei cinci membri ai fiecarei camere Tmi faceau cate un ,tratament” pe ziduri, fie la
dulapuri, dar cel mai bine imi era atunci cand imi improspatau varul. Ei erau aceia care
incercau sa alunge fiecare tentativa de personalizare cu talpile de pantofi care, trebuie sa
recunosc, erau in numar cam mare. Apoi ,trageam cu ochiul” in fiecare incapere. Observam
lucruri pe cat de bizare, pe atat de frumoase. Camere neaerisite, imbacsite cu miros de tutun
si alte izuri, alteori camerele erau curate.

Semnele batranetii si ale bolii se faceau simtite din ce in ce mai mult in baie, unde
reusisem sa imi imbolnavesc plamanii cu igrasie. Uitam de boala si simteam ca traiesc cu
adevarat atunci cand ascundeam céate un chef de pe vreun palier. Era plin de lume
dezlantuita. Mi s-a intdmplat, de multe ori, sa incerc sd ma feresc, sa nu primesc vreo sticla
in cap, dar ghinion, permanent eram o tinta usor de atins. Dimineata, imi era rusine sa ma uit
la mine, cat de murdar putem sa fiu. Somnolenta studentilor o simteam si eu, si cu greu fi
trimiteam la cursuri sau ii indemnam sa ma curete. Nu stiu ce impresie v-ati facut despre
mine, dar sa stiti ca sunt unul dintre acele camine silitoare. Sesiunile stau marturie. Incercam
sa le tin pumnii la toti si ii asteptam cu nerabdare in camerele lor. Desi eram o prezenta
neobservatd, ma bucuram sa aud cum curgeau notele care le asigurau o bursa. Toti cei care
picau un examen au avut o zi nefasta. Simteam tensiunea prin camere, cand aruncau
cursurile si cartile in peretii mei, de parca eu nu le-am tot repetat: ,Invatati, invatati, invatati!”.

Dar venea si vacanta, cand isi faceau toti bagajele, semn ca jumatate din convietuirea
noastra era pe sfarsite. Aveam grija sa le urez tutror ,Vacanta placuta”, pentru ca sunt foarte
manierat din fire. In urma lor si in linistea deplina observam ca devin din ce in ce mai murdar.



Usile abia se mai tineau de atatea tranteli cotidiene, ochii imi erau din ce in ce mai obositi de
la curentul care se simtea in interiorul fiecarei incaperi, camerele deveneau neincapatoare
pentru multimea de lucruri, iar paturile uzate imi ingreunau somnul.

Vremea tot trecea, iar eu simteam cum ma indrept repede spre varsta a treia. Durerile
scartaie in fiecare coltisor al trupului meu. Simteam din ce in ce mai mult nevoia unei
schimbari. La varsta mea e greu sa mai crezi in minuni. si totusi... .

Era o zi obisnuita cand am auzit vestea renovarii. Nu-mi incapeam in piele de fericire.
Va dati seama - un /ook nou! Credeam ca sunt mult prea trecut de vreme, dar iata ca soarta
si-a intors fata si catre mine. In zilele urmatoare eram invadat de muncitori care isi dadeau
toata silinta s& ma vopseasca, sa-mi puna incheieturi noi. Vara aceea a trecut atat de repede
incat nu va pot explica. Ma admiram in fiecare zi si incercam sa ma laud la toti cei care
credeam ca vor sa-mi stie povestea, imi doream sa vina ziua in care sa primesc alti studenti
care sa se poata bucura cu mine si care sa-mi promita in scris, sub forma unui contract de
cazare ca ma vor ingriji si pretui asa cum merit. Suflet bun cum sunt am adapostit pe langa
mine si niste biete animale, ca doar stiti cum suntem noi, batranii. Cainii si pisicile din jurul
meu dorm la subsol, adica la picioarele mele si am mare grija de ele, pentru ca imi sunt tare
dragi. Le dau toata caldura sufletului meu de camin si ii mai rog pe copiii mei sa 1i mai
hraneasca cu cate ceva.

Acum sunt tare mandru de mine, cu un chip nou, dar mai ales, mandru de tinerii care
ies din bratele mele. Acum, la sfarsit, sunt la fel de fericit, pentru ca inca exist ca un Camin
studentesc!



