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Dac� acum m-ar întreba cine sunt, nici nu a� �ti ce s� r�spund. Sunt o parte vie din 

fiecare student, din bucuriile lui �i o parte din triste�ea înfrângerilor, o parte din momentele de 
reverie, o parte din sesiunile lui, cu tot cu stresul �i toate notele primite de-a lungul anilor. 
Sunt p�rta�ul tuturor vacan�elor studen�e�ti, atunci când pot r�sufla lini�tit �i al tuturor 
începuturilor de an universitar, atunci când numai eu �tiu ce p��esc. Într-adev�r ai ghicit, sunt 
chiar eu, C�minul t�u! Dac� mi-a� povesti via�a, nu a� �ti cu ce sa încep, pentru c� am tr�it 
atât de multe de-a lungul vie�ii de student! 

La început eram foarte frumos �i curat. Prima mea fa�ad� dintr-o c�r�mid� maronie, 
m� f�cea s� fiu invidiat de c�minele mai b�trâne din jurul meu. Nici un v� imagina�i ce bine 
m� sim�eam atunci, de parc� întreaga lume studen�easc� se învârtea dup� mine. To�i bobocii 
î�i doreau s�-�i g�seasc� culcu� în bra�ele mele �i cred c� am fost suficient de primitor. Eram 
întreg, nu-mi lipsea nicio u��, niciun geam �i nu g�seai nicio �tampil� pe pere�i, pus� de talpa 
vreunui pantof. De-a lungul timpului am ad�postit fel de fel de caractere �i temperamente. Pe 
atunci, adic� prin tinere�ea mea, studen�ii erau tare lini�ti�i. Eram neînc�p�tor în partea 
inteligen�ei mele, adic� în sala de lectur�. M� g�seau zorii zilei cu studen�ii al�turi. Erau parc� 
mai odihni�i pe m�sur� ce �tiau mai mult, iar eu eram o parte din inteligen�a fiec�ruia, pus la 
punct în toate domeniile. Cu greu îmi g�sesc cuvintele ca s� v� povestesc despre chefurile 
�inute de studen�ii din acea vreme. Ascultau Abba �i Beatles �i aveau grija s� m� p�streze cât 
mai curat �i s� nu-mi sparg� nici un geam. Pe unii îi mai recunosc în timp ce trec pe lâng� 
mine �i aud de prin vecini c� sunt oameni realiza�i, majoritatea ingineri �i profesori înc�run�iti 
�i ei de trecerea timpului. Nu �tiu dac� ei m� mai recunosc, dar, a� fi tare curios, ce v-ar 
povesti despre mine. 

Trecuse ceva vreme de când ocupam un loc sub soare, iar genera�ii peste genera�ii 
îmi c�lcau pragul în fiecare an. Curiozitatea mea era aceea�i, la început de an. Voiam sa �tiu 
cine mai vine, cum se comport� cu mine…. În prima zi a anului universitar deveneam 
neincapator: bagaje studen�i, boboci, p�rin�i, prieteni. Tot atunci mi se f�ceau �i opera�iile 
estetice. Cei cinci membri ai fiec�rei camere îmi f�ceau câte un „tratament” pe ziduri, fie la 
dulapuri, dar cel mai bine îmi era atunci când îmi împrosp�tau varul. Ei erau aceia care 
încercau s� alunge fiecare tentativ� de personalizare cu t�lpile de pantofi care, trebuie s� 
recunosc, erau în num�r cam mare. Apoi „tr�geam cu ochiul” în fiecare înc�pere. Observam 
lucruri pe cât de bizare, pe atât de frumoase. Camere neaerisite, îmbâcsite cu miros de tutun 
�i alte izuri, alteori camerele erau curate. 

Semnele b�trâne�ii �i ale bolii se f�ceau sim�ite din ce în ce mai mult în baie, unde 
reu�isem s� îmi îmboln�vesc pl�mânii cu igrasie. Uitam de boal� �i sim�eam c� tr�iesc cu 
adev�rat atunci când ascundeam câte un chef de pe vreun palier. Era plin de lume 
dezl�n�uit�. Mi s-a întâmplat, de multe ori, s� încerc s� m� feresc, s� nu primesc vreo sticl� 
în cap, dar ghinion, permanent eram o �int� u�or de atins. Diminea�a, îmi era ru�ine s� m� uit 
la mine, cât de murdar putem s� fiu. Somnolenta studen�ilor o sim�eam �i eu, �i cu greu îi 
trimiteam la cursuri sau îi îndemnam s� m� cure�e. Nu �tiu ce impresie v-a�i f�cut despre 
mine, dar s� �ti�i c� sunt unul dintre acele c�mine silitoare. Sesiunile stau m�rturie. Încercam 
sa le �in pumnii la to�i �i ii a�teptam cu ner�bdare în camerele lor. De�i eram o prezen�� 
neobservat�, m� bucuram s� aud cum curgeau notele care le asigurau o bursa. To�i cei care 
picau un examen au avut o zi nefast�. Sim�eam tensiunea prin camere, când aruncau 
cursurile �i c�r�ile în pere�ii mei, de parc� eu nu le-am tot repetat: „Înv��a�i, înv��a�i, înv��a�i!”. 

Dar venea �i vacan�a, când î�i f�ceau to�i bagajele, semn c� jum�tate din convie�uirea 
noastr� era pe sfâr�ite. Aveam grij� s� le urez tutror „Vacan�� pl�cut�”, pentru c� sunt foarte 
manierat din fire. În urma lor �i în lini�tea deplin� observam c� devin din ce în ce mai murdar. 



U�ile abia se mai �ineau de atâtea trânteli cotidiene, ochii îmi erau din ce în ce mai obosi�i de 
la curentul care se sim�ea în interiorul fiec�rei înc�peri, camerele deveneau neînc�p�toare 
pentru mul�imea de lucruri, iar paturile uzate îmi îngreunau somnul.  

Vremea tot trecea, iar eu sim�eam cum m� îndrept repede spre vârsta a treia. Durerile 
scâr�âie în fiecare col�i�or al trupului meu. Sim�eam din ce în ce mai mult nevoia unei 
schimb�ri. La vârsta mea e greu s� mai crezi în minuni. �i totu�i… . 

Era o zi obi�nuit� când am auzit vestea renov�rii. Nu-mi înc�peam în piele de fericire. 
V� da�i seama - un look nou! Credeam ca sunt mult prea trecut de vreme, dar iat� c� soarta 
�i-a întors fa�a �i câtre mine. În zilele urm�toare eram invadat de muncitori care î�i d�deau 
toata silin�a s� m� vopseasc�, s�-mi pun� încheieturi noi. Vara aceea a trecut atât de repede 
încat nu v� pot explica. M� admiram în fiecare zi �i încercam s� m� laud la to�i cei care 
credeam c� vor s�-mi �tie povestea, îmi doream s� vin� ziua în care s� primesc al�i studen�i 
care s� se poat� bucura cu mine �i care s�-mi promit� în scris, sub forma unui contract de 
cazare ca m� vor îngriji �i pre�ui a�a cum merit. Suflet bun cum sunt am ad�postit pe lâng� 
mine �i ni�te biete animale, c� doar �ti�i cum suntem noi, b�trânii. Câinii �i pisicile din jurul 
meu dorm la subsol, adic� la picioarele mele �i am mare grija de ele, pentru c� îmi sunt tare 
dragi. Le dau toat� c�ldura sufletului meu de c�min �i îi mai rog pe copiii mei s� îi mai 
hr�neasc� cu câte ceva. 

Acum sunt tare mândru de mine, cu un chip nou, dar mai ales, mândru de tinerii care 
ies din bra�ele mele. Acum, la sfâr�it, sunt la fel de fericit, pentru c� înc� exist ca un C�min 
studen�esc! 
 

 


